Varje månad New York Times kritiker Eric Asimov är genomför en vinlektion för sina läsare. Vår skribent Sara Ivry deltar och skriver om upplevelsen för VinePair.
Livets fakta de senaste veckorna har inte varit gynnsamma för vindrickande. Min mormor dog. Min 17-månader gamla son fick en bugg som fick honom att kräkas i ögonen för att fyllas med puss i näsan för att köra kroppen för att bryta ut intermittent i nässelfeber och i bästa fall vakna varannan och en halv timme. Precis när hans ögon klarnade kände jag ett tydligt olycksbådande kittlar i halsen och snart var det så ont att det gjorde ont att svälja mina öron täppte till och jag led av konstant illamående med extra starka vågor som nästan plattade till mig varje gång jag gjorde några tunga lyft. Naturligtvis som ensamstående förälder är de tunga lyften (Upp. Upp. Upp en nästan konstant refräng i mitt hushåll) mitt ensam.
Jag delar den här informationen för att inte framkalla medlidande – lyckligtvis är vi alla bra nu och sover mest hela natten (men för 05:30 vaknar som inte stör mig när vi zoomar in mot sommaren med dess tidiga gryning) utan för att förklara varför vindrickandet den här månaden inte var den lugna sysslan jag fantiserar om. Det finns lite mer stressande än att utföra ett uppdrag under tvång. Och den här månaden mitt uppdrag var att bedöma Beaujolais .
För mig antyder bara namnet lättsinne - jolaisen trollar glatt fast jag vet att orden inte har något samband. Och skönheten – ja det betyder bra eller snygg. Hur kan du förlora?
På lördagskvällen sov mitt barn gott och jag åt en middag innan jag (en färggrön sallad med paprikahjärtan av palmgurka och kyckling i) tog fram min flaska från kylen där en vän rådde mig att kyla den. Jag hittade min favoritflasköppnare en älskad hand-me-down märkt Ferrari Quality Wines på ena sidan och på den andra: Soave Valpolicella Bardolino Rose Del Garda och tryckte igenom den röda vaxförseglingen som döljer korken. Med hunger och trötthet stack jag näsan i glaset och kunde inte registrera någon tydlig doft och tog en klunk. Vinet var inte överdrivet sött och inte särskilt surt. Jag försökte sniffa igen – igen misslyckades min sniffer mig; kanske resterande trängsel hämmade mig. Vinet luktade ärligt talat som vin - lite blommigt lite jäst svårt att beskriva bortom vinet.
Konsistensen var slät och den kändes krispig i min mun. Beaujolaisen lämnade ingen eftersmak och knappast en eftertanke. Nedför luckan och snabbt glömt - det var intrycket jag fick av just detta vin. Missförstå inte: det här var ingen obehaglig upplevelse och jag klagar inte. Det var lätt att dricka, inte lika sött som juice utan lika mjukt och släckande. Det var helt enkelt oförglömligt bara ögonblick efter att jag tagit en klunk. Jag insåg delvis att problemet är att det hade gått hela fyra veckor sedan min dans med Bordeaux och jag ville kunna jämföra vinerna. Ändå är minnet av smak inte samma sak som smak, så om jag inte hade en Bordeaux precis framför mig skulle det vara omöjligt att säga hur Beaujolais skilde sig? Hur var det samma?
För att lära känna ett vin eller flera viner måste jag dricka tillräckligt ofta för att jag skulle komma ihåg de subtila men unika egenskaperna hos olika typer av vin eller dessutom olika årgångar eller producenter. Det skulle vara ett heltidsjobb. Och jag har ett jobb. Eller två om man räknar föräldraskap. Så för tillfället måste jag förbli den kvinnliga vinmotsvarigheten till en gentleman bonde - en hobbyist en dabbler - som ser vad jag gillar men förmodligen mest kommer ihåg vad jag älskar. Också det jag hatar.
Finns det ett ideal om hur ett så kallat gott vin ska smaka? Vinskola Läraren Eric Asimov har inte riktigt sagt och ändå undrar jag: om smak är subjektiv (och är det inte alltid?) hur kan kvaliteten på vin bedömas? Bestäms det rent av marknadskrafterna? Och om jag ogillar en väldigt dyr flaska vin betyder det att jag är okunnig om vad som är gott? Eller betyder det att kostnaden för något inte speglar eller förutsäger om och hur jag kommer att njuta av det unika vinet?
Kanske hoppar jag på pistolen här och skjuter mig vidare Vin 101 till vinekonomi eller vinets platoniska ideal. Låt oss sedan återvända till Beaujolais i fråga. Med mitt andra glas antog vinet arom – när jag tog en doft verkade det förmedla värmen och den saftiga läckerheten hos ett hus där en kyckling stekte. Vinet slappnade av och gjorde mig lite yr. Inbillade jag mig den doften? Ville jag så gärna att det skulle finnas en arom att jag föreställde mig en?
Nästa natt tog jag upp vinet igen, hällde upp ett glas till mig själv och andades in. Om det trycks skulle jag säga att vinet nu luktade körsbär - ljust och sprängigt - även om jag inte kan säga med 100% säkerhet. Än en gång blev jag förbannad på hur jag skulle beskriva Beaujolais i min mun. Vad skiljde den åt? Vilka egenskaper hade den unikt? Jag kan inte säga. Det smakade bra knaprigt tillfredsställande njutningsframkallande men knappast makalöst. Den behöll sitt fäste genom en andra måltid (den här gången pasta med mozzarella och tomater och en sallad på sidan) och återigen kunde den inte lämna spår av sig själv när jag hade druckit den. Det verkade bli sötare under middagen inte så mycket att jag kände ett behov av att ta klunkar seltzer med jämna mellanrum men bara lite. Ju mer Beaujolais jag drack desto mer kände jag mig varm och sömnig. Sömnigare mer korrekt med tanke på tillståndet i mitt liv. Jag nådde aldrig ett tillstånd av slöhet eller utmattning av det och nästa morgon väcktes jag klockan 5:20 och kände mig ljus och skarp. Och redo att prova mer.
Kom tillbaka varje månad för Saras uppdateringar om vinskolan för VinePair
Sara Ivry arbetar på Tablet Magazine där hon är värd för Vox Tablets veckovisa podcast om konst och kultur. Som långvarig frilansare har hon bidragit med artiklar till New York Times, Boston Globe Real Simple Medium Design Observer Bookforum och andra publikationer.
Rubrikbild via Shutterstock.com
